“跪着，背！”

我跪在坚硬地板上，心脏每跳一下都扯着剧痛。

“妈妈，我难受……”

“难受？谁问过我难不难受？要不是为了你，我早离婚了！”

泪水淹没了眼睛，我拼命睁大，却怎么也看不清琴谱。

“哭什么？我打你了还是骂你了？我为你什么都忍了，你连一首曲子都忍不了？”

“好好背，你还小，不懂，我都是为你好！”

我张大嘴，却挤不出声音。

门在身后关上，隔绝了所有温暖。

零点钟声后，窗外烟花绚烂，而我的心脏归于死寂。

妈妈，新的一年，你可以离婚了。

……

意识清醒时，我飘在半空。

我以为自己死了。

可低头一看，地上的我还在挣扎。

我穿着妈妈织的浅蓝色毛衣，手里扯着琴谱，正艰难往门口爬，却把门锁死了。

我呆呆地看着，觉得好丢脸。

都这样了，还在挣扎什么？

一个没人想要的小孩，就这么死掉不好吗？

撕碎的琴谱撒了一地，像白白的雪。

我飘下去。

有一片卡在我手心里，上面画着老师说的附点节奏，要弹得轻快活泼。

可六年的人生太沉，我不知道怎么轻快。

每次弹到这里，手指总不自觉僵硬，心跳莫名加快。

妈妈总站在我后面，用铅笔敲我的背：