她走到卧室，拉开衣柜，拿出行李箱。

只装了身份证、户口本、银行卡、几件换洗衣服和那本病历。

其余的东西——相框、摆件、傅琛送的首饰，她碰都没碰。

半小时后，她拖着箱子下楼。

在小区门口等了二十分钟，才打到一辆顺风车。

司机是个四十多岁的大姐。

“去青河镇？”大姐看了眼行李箱，“回家吃年夜饭啊？”

洛堇禾一愣。

“今天除夕啊，姑娘。”大姐发动车子，“你家里人没催你？”

窗外天色渐暗，远处开始有零星的烟花升起。

“嗯，回家。”洛堇禾撒了个谎。

车子驶出市区，上了国道。

路灯越来越少，两边是空旷的田野，烟花在远处的村庄上空绽放，一朵接一朵。

三个小时后，车子停在单位宿舍的门口。

看门的是个头发花白的老奶奶，裹着棉袄坐在传达室里看电视：

“新来的？王主任打过电话了。”

“三楼最里头那间，钥匙在桌上。”

房间很小，一张床，一张桌子，一个衣柜。

但收拾得很干净，被褥是新的。

洛堇禾刚把箱子放下，敲门声响起。

老奶奶端着一盘饺子站在门口：

“食堂关门了，我自个儿包的。趁热吃。”

饺子还冒着热气。

“谢谢。”洛堇禾接过盘子。

奶奶摆摆手：“大过年的跑这儿来，不容易。早点休息。”

门关上了。

洛堇禾坐在床边，夹起一个饺子，咬了一口。

白菜猪肉馅，咸淡正好。

她慢慢地吃着，眼泪突然就掉了下来。

不是伤心，是一种终于挣脱枷锁的疲惫，还有对未来的茫然。

吃完饺子，她洗了盘子，下楼还给奶奶。回到房间，关灯躺下。

黑暗中，她头一次无比清醒地意识到，这次是真的离开傅琛了。

傅琛晚上九点才回家。

推开门的瞬间，他愣了一下。

客厅的灯亮着，但太安静了。

地上摔碎的碗和粥渍还在，没人收拾。

傅琛喊了一声：“洛堇禾？”

没有回应。

他走到卧室，门开着，里面没人。

衣柜门也开着，他常穿的那几件衬衫还挂着，但洛堇禾的衣服少了一大半。

梳妆台上，她常用的护肤品不见了。

傅琛拿出手机，拨通洛堇禾的号码。

“您拨打的电话已停机。”

"